


PROGRAM - Niedziela 24.08.2025 

10:00 | Jak zachowywać się na cmentarzu żydowskim? | Aleksander Schwarz | 
Spacer | Cmentarz żydowski w Grodzisku Mazowieckim 
11:00 | Bestiariusz hebrajski: lew, gołębica i jeleń. Warsztaty z sitodruku | 
Pracownia Blot | Warsztaty | Namiot Pracy Twórczej FKŻ, Park Skarbków 
11:30 | Warsztaty taneczne | Alisa Makarenko | Warsztaty | Namiot sztuki FKŻ, 
Park Skarbków 
12:00 | Jak czytać macewy | Marian Skwara | Warsztaty | Cmentarz żydowski w 
Pruszkowie 
12:00 | Poszukiwany Franz Kafka | Remigiusz Grzela | Literatura | Namiot 
Festiwalowy, Park Skarbków 
13:00 | Bieta | Cezary Harasimowicz, Elżbieta Ficowska | Literatura | Namiot 
Festiwalowy, Park Skarbków 
13:30 | Moja pierwsza mezuza. Warsztaty plastyczne dla rodzin z dziećmi | Anna 
Chomiak | Warsztaty | Cmentarz żydowski w Pruszkowie 
14:00 | Bo człowiek jest polnym drzewem. Głębia żydowskiego spojrzenia na 
naturę | Rabin Boaz Pash | Wykład | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 
14:30 | Di Natur. די נאטור | Damian Josef Neć, Szymon Dobosik | Performance | 
Namiot Sztuki FKŻ, Park Skarbków 
15:00 | Dziennik Rut | Miriam Synger | Literatura | Namiot Festiwalowy, Park 
Skarbków 
15:00 | Spacer po cmentarzu | Marian Skwara | Cmentarz Żydowski w Pruszkowie 
15:30 | Tworzymy własny zin | Zuzanna Szor | Warsztaty | Namiot Pracy Twórczej, 
Park Skarbków 
17:00 | Nechemia | Yakov Z. Mayer [IL], Magdalena Sommer | Literatura | Namiot 
Festiwalowy, Park Skarbków 
17:30 | Pamięć drobinek – warsztaty dla dzieci | Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN | Warsztaty | Namiot Pracy Twórczej FKŻ, Park Skarbków 
18:00 | Chasydzka maszyna parowa / Opowieści chasydzkie. Antologia | dr 
Karolina Szymaniak, prof. Marcin Wodziński, Karolina Sulej | Literatura | Namiot 
Festiwalowy, Park Skarbków 
19:15 | Koncert Assafir [FR] | Muzyka | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 
20:45 | Co znaczy być Żydem? Rozmowa Michaliny Majewskiej z Miriam Synger 
wokół filmu Czeski film | Michalina Majewska/Kino po żydowsku, Miriam Synger 
| Rozmowa | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 
21:15 | Kino po żydowsku: Czeski film | Film | Namiot Festiwalowy, Park 
Skarbków 



Cześć!  
To już ostatni numer festiwalowego zina - bezpłatnej gazety festiwalowej, którą 
mieliśmy przyjemność przygotowywać dla was podczas VI Festiwalu Kultury 
Żydowskiej w Grodzisku Mazowieckim. To były intensywne cztery dni, podczas 
których udało nam się wiele nauczyć, niejednokrotnie wzruszyć i dobrze bawić. 
Dziękujemy, że mogliśmy spędzić ten czas razem z Wami! Dziękujemy za 
zainteresowanie zinem, rozmowy i uwagi i dobre słowa. Mamy nadzieję, że 
spotkamy się za rok!  



ZUZANNA SZOR 

Wernakularny fenomen -  

relacja ze spotkania Holo-Polo: przemysł pamięci  

W piątek o 19:00 odbyło się spotkanie „Halo- polo: przemysł pamięci” z udziałem dr. Witek- 
Malickiej - naukowczyni związanej z uniwersytetem śląskim i honorowej członkini 
Stowarzyszenia Więźniów – Byłych Dzieci Hitlerowskich Obozów Koncentracyjnych i Jana 
Borowicza –kulturoznawcy i psychoterapeuty oraz członka Zespołu Badań Pamięci o 
Zagładzie w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego oraz członek Polskiego 
Towarzystwa Psychoterapii Psychoanalitycznej. Prowadziła je dziennikarka, felietonistka i 
pisarka, związana z tygodnikiem polityka i radiową jedynką.  

Holo- polo to socjologiczny fenomen - mogliśmy usłyszeć już na początku dyskusji.  
Choć beletryzowane teksty o Auschwitz pojawiały się już tuż po wojnie, premiera „Tatuażysty z 
Auschwitz” w 2018 roku otworzyła szeroko drzwi dla fikcyjnej literatury, poruszającej tematykę 
obozową. Wysyp rozmaitych historii miłosnych, obyczajowych i kryminałów, umieszczonych w 
obozowej scenografii budzi niepokój panelistów nie tylko na polu estetycznym. Twory, cechujące się 
zazwyczaj co najwyżej luźnym podejściem do poprawności historycznej, jednocześnie 
przedstawiając się jako „oparte na faktach”, skutecznie sabotują pracę edukatorów. W rzeczywistości 
bowiem, często oparte na brodatych, powycieranych schematach, pozbawione polotu opowiastki z 
happy endem, ale ozdobione zagadnieniem, które zupełnie je przerasta. Historie, z których wyłania 
się banalny morał, że źli ludzie są źli, ale miłość zwycięży wszystko. Dlatego zakochani bohaterowie 
przeżyją, a zagłada milionów innych więźniów nie będzie niczym więcej niż scenografią.  
 
Kolejnym niepokojącym trendem jest przyjmowanie w książkach punktu widzenia oprawców - pełne 
brutalnych opisów przemocy, aspirując do literatury psychologicznej, napędzane są fascynacją i 
ekscytacją związaną z popełnianiem zbrodni tak jak w przypadku podcastów true time.   
W dalszej kolejności sproblematyzowany został sposób promocji książek holo-polo - przez 
infduencerów w mediach społecznościowych prezentowane są w sposób prowadzący do 
romantyzowania holocaustu i życia w obozach.  

Borowski i Witek-Malicka zaznaczają jednak, że wśród fabularyzowanych opowieść o Zagładzie 
znaleźć można też wartościowe pozycje. Wyróżniają: Obóz śmierci autorstwa Natalii Zarębiny czy 
Pamiętniki więźnia - Haliny Krahelskiej, w przypadku których zmiany nanoszone przez autorki 
miały na celu zapewnienie anonimowości osobom, które dzieliły się swoją historią, zachowując 
wartość historyczną.  Eksperci polecają poszukiwanie bezpośrednich relacji i zalecają ouważne i 
wrażliwe podejście do tematu traumy.  



MATEUSZ DEMSKI 

Antysemityzm różnie opakowany 

Czym jest antysemityzm? Czy występuje tak samo na skrajnej 
prawicy, jak i na lewicy, na marginesie i w mainstreamie? Jak mu się 
przeciwstawiać w codziennych sytuacjach, w działaniach politycznych 
i kulturalnych?   Uczestniczki i uczestnicy Festiwalu Kultury 
Żydowskiej w Grodzisku Mazowieckim mieli okazję wziąć udział w 
warsztatach organizowanych przez Społeczną Inicjatywę Toczącą 
Walkę z Antysemityzmem (SITWA).

– Antysemityzm różni się opakowaniem, ale mechanizmy są zawsze te same: stereotypy, 
teorie spiskowe, dehumanizacja. Lewicowy antysemityzm jest szczególnie bolesny, bo 
oznacza zdradę własnych wartości: równości, solidarności, obrony mniejszości i często 
otwiera drogę do dalszych kompromisów z nienawiścią. Jeśli naprawdę chcemy walczyć z 
dyskryminacja, musimy być konsekwentni i reagować zawsze, niezależnie od tego, z której 
strony ta dyskryminacja płynie. 

Kacper i Amelia, członkowie grupy SITWA, prowadzący warsztaty, próbowali wraz z 
uczestnikami odpowiedzieć na pytanie, czy walka z lewicowym antysemityzmem jest 
zupełnie inna niż z prawicowym. – Nie jest to łatwe, gdyż w obu grupach, upraszczając, 
mamy ludzi „reformowalnych” i „niereformowalnych” – tłumaczył Kacper. – Czy Braun i 
jego najwierniejsi fani są reformowalni? Niezbyt. Trzeba ich powstrzymać bezpośrednio 
izolacja, karami, zakazami. Ale czy wszyscy prawicowi antysemici tacy są? Nie, są tacy do 
których można dotrzeć i spróbować zmienić ich przekonania, Edukacją, 
popkulturą, rzetelnymi informacjami zwalczającymi dezinformacje, bezpośrednim 
kontaktem z Żydami. […] Oczywiście inne argumenty podziałają na lewicowców, a inne na 
prawicowców, ale wiele antysemickich mitów się pokrywa. 

Prowadzący warsztatów roboczo podzielili strategie zwalczania antysemityzmu na trzy 
kategorie. Pierwsza to edukacja i argumentacja, czyli próba odpowiadania na antysemickie 
stwierdzenia pojawiające się w codziennych dyskusjach, przekonywanie, wyjaśnianie, 
identyfikowanie błędów logicznych. Drugą można ująć pod hasłem neutralizacja mitów. 
Ostatnia droga to budowanie empatii i kontekstu historycznego. – Rozumienie historii 
Żydów, Izraela i lewicowych konfliktów pomaga przeciwdziałać antysemityzmowi – 
podkreślali. 

Warsztaty miały charakter otwarty, uczestniczki i uczestnicy brali udział w dyskusji na 
temat różnych form antysemityzmu. Próbowano odpowiedzieć m.in. na pytanie, jakie 
argumenty mogłyby przebić barierę nienawiści. Jedni podkreślali, że sposobem jest wyjście 



do ludzi z otwartymi, ogólnodostępnymi wydarzeniami – czy to filmy, czy koncerty. 
Większość antysemitów nie miało bowiem nigdy kontaktu z Żydami, nie byli w synagodze, 
nie mają wiedzy na temat kultury żydowskiej, nie są w stanie wskazać Izraela na mapie. 
Skutecznym sposobem mogłoby być także odwoływanie się do sytuacji innych mniejszości, 
chociażby historii Romów czy osób queerowych, gdyż schemat nieakcpetacji jest ten sam. 
Inna, równie ważna sprawa, to organizacja wspólnych inicjatyw różnych grup 
dyskryminowanych, wzajemne wsparcie. 

Wedlug uczestniczek i uczestników problematyczne są także stereotypy narosłe wokół 
Żydów, m.in. że każdy Żyd jest abasadorem panstwa Izrael i jego polityki. Jeżeli osoba jest 
otwarcie żydowska, często spotyka się z oskarżeniem, że jest przedstawicielem ludobójców. 
Problemem jest również dezinformacja i brak wiarygodnych źródeł informacji zarówno w 
mediach głównego nurtu, jak i w sieci. Jedna z uczestniczek zwróciła uwagę, że Wikipedia 
– która dla wielu osób stanowi podstawowy punkt odniesienia –   jest moderowana przez 
internautów, którzy celowo zmieniają informacje i wpisy dotyczące społeczności 
żydowskiej. 

– Nie ma weryfikacji, nie ma moderacji i prób usuwania haseł pełnych nienawiści – 
podkreślał Kacper. – Konta Grzegorza Brauna, ale też inne profile antyżydowskie, sa 
ogólnodostępne, a ilość komentarzy w stylu „szkoda, że Hitler nie skończył roboty”, pod 
każdym wpisem na temat Izraela, jest ogromna. 

Podstawowym dylematem uczestniczek i uczestników jest zatem to, jak rozmawiać z 
ludźmi, którzy szerzą antysemickie poglądy. Czy skuteczną metodą jest próba spokojnej, 
rzetelnej dyskusji, opartej na faktach? A może trzeba przyjąć tę samą retorykę, posługiwać 
się frazesami i hasłami pełnymi emocji?  

– We wszystkich tego typu wystąpieniach, w trakcie rozmów i debat, nie chodzi o logikę, 
ma ona drugorzędne znaczenie. – mówiła Magda, jedna z uczestniczek. – Liczy się 
wywołanie reakcji emocjonalnych, którymi kieruje osoba przy mikrofonie. 

Do rozmowy włączyła się również Barbara Czochara, dyrektor organizacji Hillel Kraków, 
skierowanej do młodych żydowskich osób. – Trzymam się tego, by dawać przykład ludziom 
dookoła, a nie wchodzić w pyskówki z krzykaczami. Robimy edukacje, łączymy młodych 
żydów, którzy też   mają różne poglądy wewnątrz naszej grupy. Dajemy przykład bycia 
dobrym człowiekiem. Jeżeli ktoś jest na to otwarty, niezależnie od swojego stanowiska, to 
może coś z tego wziąć. 



MATEUSZ DEMSKI 

Poszukiwany Franz Kafka  

W niedzielę, 24 sierpnia o godz. 12 odbędzie się spotkanie z Remigiuszem Grzelą, 
autorem książki „Poszukiwany Franz Kafka”. Zwykło się uważać, że jednoznaczne 
odczytanie dzieł Kafki jest po prostu niemożliwe. On sam pozostaje wielką zagadką, 
której rozwiązanie nie jest ani oczywiste, ani rozstrzygnięte na zawsze. 

– Zaczął się rok 2025 i Franz Kafka jest – pisze Grzela. – Nie przestaje rozpłomieniać 
kolejnych pokoleń. Przeszywa wzrokiem utrwalonym na fotografiach, wabi tajemnicami, 
wciąż obezwładnia gęstością, siłą i przesłaniem swojej prozy. A tak bardzo nie chciał 
przetrwać – to jedna z tajemnic, dzisiaj nawet mniej zrozumiała niż ponad sto lat temu. 
Każdego dnia zostawiamy tyle śladów własnego istnienia, zalewając sieć banałami, a tu 
proszę – bodaj największy mag literatury XX w. nie chciał, aby zachowała się choć strona…  

Pod koniec września na 50. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, a końcem 
października w całej Polsce, do kin trafi film „Franz Kafka” w reżyserii Agnieszka Holland. 
Jest w nim scena, która doskonale oddaje istotę tego, o czym pisze Grzela. Przez Muzeum 
Franza Kafki w Pradze przechodzi wycieczka, turyści patrzą na wielką ścianę, całą obłożoną 
książkami. To same biografie Kafki. Trudno zliczyć strony, które poświęcono autorowi 
„Procesu”. Pisali o nim Albert Camus, Michel Foucault, Hannah A r e n d t , Milan 
Kundera. Przewodniczka wycieczki stwierdza: „Nikt nie wpłynął t a k 
na literaturę jak on. Czemu? Nie wiadomo. Twórczość 
Kafki jest zamknięta, a klucz zabrał ze sobą”.  

Najczęściej wokół Kafki pojawiają się właśnie te 
słowa: „nie wiadomo”. Skrawki przez lata nie 
układały się w spójną opowieść, Ksam afka był 
nieokreślony, może wręcz obcy, wymykał się oswojonym 
kategoriom. Grzela podejmuje się nie lada wyzwania i  
doskonale zdaje sobie sprawę, po jak grząskim gruncie stąpa.  
„Nie możemy Kafki uchwycić, nie umiemy odnaleźć, ale przecież  
daje nam całe swoje imaginarium. Ożywa w każdej opowieści,  
w najmniejszym fragmencie” – zauważa i pisze dalej: „Kafka ze 
swoimi tekstami dobija się do wrót naszej współczesności, bo był  
w jakimś sensie niedokonany, niedokończony, jakby nie stawiał kropki nad »i«”. 

Olga Tokarczuk pisała o książce Grzeli, że to „wielka dygresja z biografii Franza Kafki, która 
każe nam zmierzyć się z pytaniem: czy Kafka, którego znamy, istniał naprawdę?”. 



Faktycznie, to reportaż dygresyjny, pełen niespodziewanych wtrętów i historii, z których 
wiele wciąż jest nierozpoznanych. Budulcem książki jest wątek nie wszystkim znany, 
dotyczy aktorów żydowskich z Warszawy i ze Lwowa, których Kafka poznał w Pradze. 
Grzela wprowadza szerszy kontekst istnienia samego teatru żydowskiego – jak się okazuje, 
Żydzi nie mieli tradycji teatralnych. Przez wieki była to dla nich zakazana rozrywka. 

W końcu powstają amatorskie trupy, wędrowne grupy, które pokonują tysiące kilometrów, 
docierają również do Pragi. Dwudziestosiedmioletni Franz Kafka pracuje wówczas jako 
urzędnik Zakładu Ubezpieczeń Robotników od Wypadków na Królestwo Czeskie. Zetknięcie 
z teatrem żydowskim odciska piętno na jego prozie, nabiera skłonności do ironii i czarnego 
humoru. Jednocześnie pociąga go kultura, dziedzictwo Żydów. Kafka zerwał z judaizmem w 
gimnazjum, jego rodzina nie chciała żyć w cieniu przeszłości, byli zasymilowanymi Żydami, 
jego ojciec gardził jidysz. A jednak syn wybrał inną ścieżkę. Grzela powołuje się słowa 
Ernsta Pawela, biografa Kafki, który pisał, iż „studia Kafki nad żydowską historią, literaturą 
i źródłami judaizmu, trwały do końca jego życia”. Autor podkreślał też, że Kafka „nie szukał 
w judaizmie wiary, ale żywej wspólnoty, której mógłby stanowić część”.  

Grzela co rusz natyka się na uliczki, z których jedne są ślepe, a inne rozgałęziają się w 
dwóch przeciwnych kierunkach. Z Pragi przeskakuje do Warszawy początku XX w., 
porównywanej przez Isaaca Bashevisa Singera do Nowego Jorku, gdzie mieszają się języki, 
gwary dialekty, by kilka rozdziałów dalej przejść do opisu powstania warszawskiego getta, 
gdzie próbują przeżyć żydowscy aktorzy poznani przez Kafkę. Zupełnie niezwykłe są 
podejmowane przez Grzelę próby kontaktu z krewnymi pisarza. Nie jest to zagadka 
kryminalna, a jednak podobnie dręczy i trzyma w napięciu od pierwszej do ostatniej strony. 

– Wracam do niego od ponad dwudziestu pięciu lat – pisze Grzela. – Do niego i ludzi, 
którzy byli z nim związani, jakbym szukał dowodów na jego istnienie. Książkę wieńczy 
krótkie kalendarium: „styczeń 1999 – styczeń 2025”. To były lata intensywnych 
poszukiwań, gromadzenia historii. Trudno powiedzieć, czy Remigiuszowi Grzeli udało się 
zbliżyć do legendarnego pisarza. Kto wie, może – pojawia się w książce taka fraza – Franz 
Kafka nigdy nie istniał? 



ZUZANNA SZOR  

Igła krążąca w żyłach  

Zuzanna Ginczanka była jedną z najbardziej wyrazistych poetek polskiego dwudziestolecia 
międzywojennego. Pisała o miłości, wojnie, tożsamości, kobiecości i wykluczeniu odważnie, 
bardzo świadomie, wrażliwie, a jednocześnie z lekkością, znajdując wiele uwagi i czułości 
wobec natury i języka. Wiersze Zuzanny Ginczanki są błyskotliwe, pełne ironii, kobiecej siły 
i tragicznej świadomości epoki. To poezja czuła na świat, a zarazem pełna dystansu wobec 
kultury przemocy i wykluczenia.  
 
W ramach wczorajszego czytania performatywnego wybrałam i opracowałam muzycznie  
poniższe osiem utworów poetki:  
 
1. Pycha  
2. Futro  
3. Na marginesie  
4. Fizjologia 
5. Jałowo  
6. Zdrada  
7. Łowy  
8. Non omnis moriach  



JAKUB CZIŻOW 

Wywiad z autorem „Nechemii” –  

o książkach, podróżach i żydowskiej historii Polski 

Nasz gość to nie tylko historyk zajmujący się kulturą hebrajskich ksiąg, ale także pisarz, 
którego twórczość literacka w niezwykły sposób splata się z badaniami naukowymi. W 
rozmowie opowiada o swojej najnowszej książce „Nechemia”, w której wątki historyczne 
spotykają się z fikcją, a dawna żydowska Polska staje się scenerią fascynującej opowieści o 
poszukiwaniu tożsamości i sensu. 

Jakub Cziżow: Czy mógłby Pan krótko przedstawić swoje osiągnięcia akademickie, 
obszary zainteresowań i misję jako autora? 

 
Yakov Z. Mayer: Mam dwie pasje, które są ze sobą powiązane: jestem pisarzem fikcji 
literackiej i historykiem kultury hebrajskiej książki. W moich badaniach zajmuję się 
średniowiecznymi manuskryptami hebrajskimi i wczesnymi drukami. Jako pisarz również 
nawiązuję do tematu książek - do pasji, jaką wzbudzają, do mądrości, którą mogą kryć, ale 
też do lęku przed utratą tej dawnej wiedzy i do kruchości papieru i atramentu. To one 
przechowują ludzką pamięć, a jednocześnie przypominają o przemijalność samego 
człowieka. W mojej prozie książki stają się metaforą ludzkiego losu, a czasem niemal 
niezależnymi bohaterami. 

Czy Nechemia odnosi się do jakiejś prawdziwej postaci, czy jest całkowicie 
wymyślony? Jakie wpływy kierowały Panem przy tworzeniu tego bohatera? 

 
Nechemia zdecydowanie odnosi się do postaci historycznej, o której nie wiemy zbyt 
wiele. To dobry przykład połączenia moich tożsamości historyka i pisarza. Wiadomo 
jest, że Nechemia żył w Polsce, a następnie dotarł do Turcji, gdzie spotkał Szabataja 
Cwi, żydowskiego mesjasza. Ich spotkanie doprowadziło do głośnej zmiany wiary 
Szabataja Cwi na muzułmańską w 1666 roku. Później Nechemia trafił do 
Amsterdamu, gdzie zmarł na trąd - ale wcześniej opowiedział swoją historię, a jego 
relacja została zapisana w języku jidysz przez Lejba ben Ozera, kustosza synagogi 
aszkenazyjskiej. 
Kiedy natrafiłem na ten tekst, pomyślałem, że ta postać zasługuje na głębsze badania, 
ale nie znalazłem wiele więcej. Jednak jego historia nie dawała mi spokoju: oto 
człowiek, który spotkał Szabataja Cwi i wpłynął na bieg dziejów, a jednocześnie obrał 
własną drogę, wychodzącą poza żydowską wspólnotę. Gdy źródła się skończyły, 
zacząłem je wymyślać - zastanawiać się, kogo mógł spotkać i jak mogły wyglądać ich 



rozmowy. Większość bohaterów w powieści to postacie historyczne, choć oczywiście 
pozwoliłem sobie na pewną wodzę wyobraźni. Nie ma dowodów, że Nechemia był 
oszustem, ale uznałem, że ciekawie będzie zobaczyć, co się stanie, gdy skromny 
naciągacz spotka największego „oszusta” w historii Żydów. 

W książce pojawia się wątki mistyczne i teologiczne, ale też przygodowy, figlarny ton. 
Skąd takie połączenie? 
Interesuje mnie następujące pytanie: co dzieje się z nami, gdy wyruszamy w podróż? Jak 
zmienia nas droga, gdy w końcu stajemy się jej częścią, a nie tylko kimś, kto się po niej 
porusza. Podróż Nechemii jest realistyczna, nie ma w niej elementów fantastycznych. Ale to, co 
dzieje się w jego wnętrzu, wykracza poza codzienną rzeczywistość. Fikcja jest oparta na 
szczegółach, podobnie jak ludzkie przeżycia duchowe. Jako pisarz czuję, że moim zadaniem jest 
dbać o te szczegóły, aby prowadzić bohaterów przez ich wędrówki. 

Teraźniejsze i dawne ziemie Polski stanowią tło powieści. Jak ważne są one dla wydarzeń i czy 
ma Pan jakieś osobiste doświadczenia związane z tym miejscem? 

 
Krajobrazy Europy Wschodniej zawsze mnie fascynują - mam wrażenie, że kryją jakąś tajemnicę, 
która nigdy się w pełni nie odsłania. Za każdym razem, gdy przyjeżdżam do Polski, czuję dziwną 
mieszaninę swojskości i obcości. Niestety nie znam języka polskiego, ale drogi i pejzaże wydają mi 
się zapisane w moim ciele, jako echo pokoleń Żydów, którzy tu żyli. Podczas pracy nad książką 
dużo podróżowałem po Polsce. Czułem, jakbym czegoś szukał - czegoś, co już zniknęło. Jakby 
historia, której pragnę dotknąć, była zawsze o włos poza moim zasięgiem. Pisząc książkę, 
próbowałem tę utraconą rzeczywistość odzyskać słowami. 

Jaki obraz Żydów, religii i kultury chciał Pan przedstawić w swojej książce? 

 
Rzeczywistość żydowska XVII-wiecznej Polski była ponadnarodowa - Żydzi stanowili część 
szerokiej tkanki społecznej Europy Wschodniej, żyjąc obok chrześcijan, muzułmanów, Romów i 
innych mniejszości. „Nechemia” celebruje tę różnorodność, która nie podlegała jeszcze podziałom 
nowoczesnych państw narodowych, lecz była naturalnym, żywym ruchem. Mam poczucie, że 
właśnie tego brakuje dziś żydowskiej tożsamości, zwłaszcza w Izraelu, gdzie mieszkam. Dlatego 
moja książka, obok fabuły i rozważań o mesjanizmie, ma też wymiar polityczny, przypominający o 
dawnym, tradycyjnym żydowskim życiu w Polsce i o bogatym melanżu kultur, które tu istniały. 

Jakie ma Pan plany na przyszłość? Czy możemy spodziewać się projektów w podobnym 
klimacie, czy raczej czegoś innego? 

 
Europa Wschodnia nadal mnie fascynuje i myślę, że wciąż będę o niej pisał. Niedawno ukazała się 
moja pierwsza książka dla młodzieży „Przygody Chazera i Ganewa”, osadzona w fantastycznej, 
przedwojennej żydowskiej wiosce Chlpuka. Opowiada o sprytnym prosiaku, który ucieka przed 
rzezią, ukrywa się w żydowskiej społeczności, a ostatecznie zostaje zagorzałym talmudystą. To 
czarna komedia ekologiczna o świniach i Żydach, wydana kilka miesięcy temu w Izraelu. A w 
prozie dla dorosłych  zapewne nadal będę powracał do Europy Wschodniej, choć szczegóły 
kolejnych projektów jeszcze się klarują. Myślę jednak, że pytania, które stawiam w swoich dziełach 
pozostaną bez odpowiedzi przynajmniej do końca mojego życia. 
 




