


PROGRAM - Czwartek 21.08.2025 

15:00 | Akuzmatyczny spacer dźwiękowy [soundwalk] po Cmentarzu Żydowskim w Grodzisku 
Mazowieckim ze szczególnym zwróceniem uwagi na reaktywne struktury naturalne i 
architektoniczne budujące audialną tkankę cmentarza | Aleksandra Chciuk | Cmentarz Żydowski w 
Grodzisku Mazowieckim 

15:40 | Dlaczego Bóg stworzył zwierzęta i co to dla nas znaczy | Rabin Michael Schudrich | Wykład 
| Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 

17:00 | „Od utopii do traumy. Kibuce przed i po 7 października”| Konstanty Gebert, dr Mikołaj 
Mirowski | Rozmowa | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 

18:00 | Królowa piękna z Jerozolimy. Spotkanie autorskie z Sarit Yishai-Levi | Sarit Yishai-Levi [IL], 
Magdalena Sommer | Literatura | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 

18:00 | Pamięć wody | Bartłomiej Talaga | Performance dźwiękowy | Namiot Sztuki FKŻ, Park 
Skarbków 

19:15 | Koncert Rembetiko trio: Rosa i Stella: Dwa wielkie sefardyjskie kobiece głosy rembetiko z 
Salonik [GR] | Muzyka | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 

20:15 | Kino po żydowsku i Ambasada Izraela przedstawiają: O ludziach i psach | Film | Namiot 
Festiwalowy, Park Skarbków 



 

Cześć!  

	 Właśnie trzymasz w rękach ZINE VI Festiwalu Kultury Żydowskiej w Grodzisku 
Mazowieckim  - bezpłatną gazetę festiwalową, w której znajdziesz  relacje ze spotkań  
i warsztatów, wywiady z gośćmi oraz zapowiedzi wydarzeń. Od czwartku do niedzieli 
będziemy starali się dostarczyć najciekawszych treści i informacji z życia festiwalu, którego 
tegoroczna, szósta edycja skoncentrowana będzie na naturze - jak będzie można się 
przekonać, niezwykle ważnej i wyraźnie obecnej w kulturze żydowskiej i judaizmie. 
Niosącej spokój i harmonię, nieustannie nas inspirującej. Tożsamej z życiem.   
W programie znajdą się między innymi wykłady poświęcone religii, historii i relacji natury 
z człowiekiem, spotkania literackie z autorami i autorkami fascynujących książek; koncerty 
muzyki łączącej nowoczesne brzmienia z elementami folku; działania artystyczne  
i performatywne oraz warsztaty. Nie zabraknie też atrakcji dla najmłodszych 
festiwalowiczów.  
 
Nowych numerów zina wypatrujcie codziennie po godzinie 15:00 w Parku Skarbków.  



PIOTR MĘKARSKI 

Królowa piękna z Jerozolimy  

Dziś, 21.08.20125 o godzinie 18:00 odbędzie się spotkanie autorskie z Izraelską 
pisarką Sarit Yishai-Levi, autorką bestsellerowej książki “Królowa piękna z 
Jerozolimy”. 
 Sarit Yishai-Levi urodziła się w 1947 roku w Jerozolimie, w sefardyjskiej rodzinie, 
która od siedmiu pokoleń związana była z miastem. Studiowała aktorstwo i 
dziennikarstwo, pracowała jako korespondentka prasowa i prezenterka telewizyjna. 
Nim zadebiutowała jako prozaistka, napisała cztery książki non-fiction.  
“Królowa Piękna” (pierwsza z dwóch powieści) jest sagą rodzinna o matkach i 
córkach, sekretach skrywanych przez lata oraz klątwie ciążącej na czterech 
pokoleniach kobiet z rodu Ermozów. Losy rodziny splatają się z burzliwymi losami 
Jerozolimy: od panowania osmańskiego - po pierwsze lata młodego Państwa Izrael.  
Powieść osiągnęła międzynarodowy sukces i doczekała się dwusezonowej serialowej 
adaptacji, do której prawa nabył Netflix.  
Rozmowę prowadzić będzie dr Martyna Steckiewicz, a tłumaczyć z języka 
hebrajskiego – Magdalena Sommer. Serdecznie zapraszamy.  



JAKUB CZIŻOW 

Grecki blues i sefardyjska dusza.  
Rozmowa z Thanosem Stravidisem z Rembetiko Trio. 

Rembetiko Trio zaprezentowało koncert „Rosa i Stella: dwa wielkie sefardyjskie kobiece 
głosy rembetiko z Salonik”. To wyjątkowy hołd dla Rosy Eskenazi i Stelli Haskil — 
artystek, które na zawsze odmieniły grecką muzykę miejską XX wieku, a jednocześnie 
niosły w sobie bogate sefardyjskie dziedzictwo Salonik. Trio tworzą: Lita Kolia (wokal), 
Thanos Stavridis (akordeon) i Marios Makris (gitara akustyczna). 

Rebetiko bywa nazywane „greckim bluesem”. Jej brzmienie łączy wpływy greckie, 
osmańskie i bliskowschodnie, a teksty opowiadają o bólu, miłości, biedzie i nadziei. To 
muzyka, która powstawała na marginesie, w tawernach i portowych dzielnicach, a dziś 
uznawana jest za jedno z najważniejszych zjawisk w kulturze greckiej. 

Poniżej przeczytają Państwo wywiad z Thanosem Stavridisem, w którym opowiada o 
muzyce rebetiko, inspiracjach i projekcie „Rosa i Stella”: 

Jakub Cziżow: Opowiedz trochę o sobie, Licie i Mariosie. Jak się poznaliście i co 
zazwyczaj gracie? 
 
Thanos Stravidis: Z Mariosem znamy się od ponad 10 lat, najpierw jako przyjaciele, 
a potem też jako muzycy. Graliśmy razem w wielu projektach, a od pięciu lat jest 
członkiem mojego zespołu. Litę poznałem tuż po pandemii, kiedy zaprosiła mnie do 
swojego projektu z muzyką grecką. Od tamtej pory występujemy wspólnie jako trio — 
sięgamy po tradycyjne pieśni greckie, rebetiko, ale także nowszą muzykę. 

 Rebetiko często nazywa się „greckim bluesem”. Jak wytłumaczyłbyś to komuś, 
kto nigdy wcześniej nie słyszał tej muzyki? 

 
To porównanie jest bardzo trafne. Rebetiko, podobnie jak blues w Ameryce, powstało 
z doświadczenia bólu, wygnania i trudnego życia. Wiele z tych pieśni tworzyli Grecy, 
którzy musieli uciekać z Azji Mniejszej, Tracji czy Pontu w latach 1914–1922. Ich 
codzienność była ciężka — i to wszystko słychać w tej muzyce. 



Jak godzisz wierność dawnego brzmienia rebetiko z własną, współczesną 
interpretacją? 

 
Dla mnie muzyka to nie muzeum. Gram ją tak, jak czuję tu i teraz, ale zawsze z 
wielkim szacunkiem dla jej źródeł. Jeśli ktoś chce usłyszeć „oryginał”, może sięgnąć 
po stare nagrania. My dzisiaj mamy swoje doświadczenia i dlatego naturalne jest, że 
wnosimy własne emocje i perspektywę. To właśnie sprawia, że ta muzyka wciąż żyje. 

Dlaczego właśnie Rosa Eskenazi i Stella Haskil stały się bohaterkami tego 
projektu? 

 
Bo to były niezwykłe kobiety z pięknymi głosami, które śpiewały muzykę wówczas 
niedocenianą, a czasem wręcz spychaną na margines. Mówiły o bólu i tęsknocie 
zwykłych ludzi, ale same nie doczekały się uznania, na jakie zasługiwały. Dzisiaj 
możemy oddać im głos i pokazać, jak ważne były dla historii greckiej muzyki. 

Czy „Rosa i Stella” to jednorazowy koncert, czy początek większego projektu? 

 
Już raz zaczęliśmy podobnie — od jednorazowego hołdu, który przerodził się w 
projekt „L’ alma de Saloniko”. Okazało się, że to miało piękną kontynuację. Dlatego 
wierzę, że i „Rosa i Stella” mogą mieć dalsze życie. Nasza współpraca z Litą i 
Mariosem to nie tylko granie, to też przyjaźń — więc chętnie pokażemy ten repertuar 
także w innych miejscach na świecie. 



MATEUSZ DEMSKI 

Kino rozbiło się o mur rzeczywistości 

- cykl pokazów filmowych  „Kino po Żydowsku”  

Cykl pokazów filmowych w ramach Festiwalu Kultury Żydowskiej w Grodzisku 

Mazowieckim zainauguruje wyświetlany w ubiegłym roku w Wenecji film „O 

ludziach i psach”. Powstał na gorąco, tuż po wydarzeniach z 7 października 

2023 r. 

– „Nikt na świecie nie czuje teraz tego co ja. Wchodzę do pokoju i radość mnie 

ogarnia. Pewnie to anioł, co tańczy z moim sercem”. To tekst piosenki w moim 

tłumaczeniu. Dziś rano kupiłam tę kasetę na dworcu Beer Szewie i pojechałam 

autobusem do kibucu. Od tamtej pory słucham jej na okrągło. Dziwne, że ktoś żyjący 

w odległym Londynie pisze o tym, co czułam, patrząc na zachód słońca nad sadami 

Gazy. Wiał ciepły wiatr, a ja leżałam sobie i czułam się tak dobrze – tymi słowami 

rozpoczyna się film „O ludziach i psach” Daniego Rosenberga. Sielską sytuację, o 

której mówi bohaterka, przerywają nagle strzały i eksplozje. 

Film powstał w listopadzie 2023 r. na terenie przygranicznym z Gazą oraz na terenie 

kibucu Nir Oz, który był jednym z ponad dwudziestu miejsc w Izraelu zaatakowanych 

przez Hamas – jedna czwarta jego mieszkańców została uprowadzona lub zabita. 

 



Dani Rosenberg, reżyser, tak pisał o motywacjach i wątpliwościach związanych z 

powstaniem filmu: „Atak z 7 października uwolniły niewyobrażalne cierpienie, 

wymykające się wszelkiemu pojmowaniu. Człowieczeństwo, a raczej jego 

zaprzeczenie, jest głęboko niepokojące. Czy te wydarzenia da się w ogóle 

przedstawić, opowiedzieć? To pytanie dręczyło nas, gdy rozpoczynaliśmy zdjęcia pod 

koniec października, boleśnie świadomi tego, że kino rozbiło się o mur rzeczywistości. 

Powojenne stwierdzenie Theodora Adorna – że pisanie poezji, przedstawianie tego, co 

nieprzedstawialne, jest barbarzyństwem – odzwierciedlało moje odczucia z 

początków tego straszliwego, nieustającego konfliktu […] Naszym celem jest oddanie 

hołdu wszystkim, którzy doświadczyli spustoszeń wywołanych wojną; ukazanie ich 

człowieczeństwa pośród mroku”. 

Pojawia się zatem pytanie, a w zasadzie kilka pytań: czy filmy mówiące o 

największych wyzwaniach rzuconych współczesnemu światu, powinny dosłownie 

rekonstruować te wydarzenia, a może lepiej, by unikały bezpośredniego 

przedstawienia, traktując rzeczywistość jako metaforę i aluzję? Czy wyrażenie 

doświadczenia traumy jest w kinie możliwe? Czy nie sprowadza się ono do próby 

pasożytnictwa na wciąż świeżej pamięci? I czy zamiast łapania rzeczywistości na 

gorąco, z całym jej nieładem, zamieszaniem i skomplikowaniem, nie potrzeba nam 

czasu, który zwykle pomaga w głębszym namyśle? 

Film „O ludziach i psach” powstawał w momencie, kiedy kibuc stał się zamkniętą 

strefą wojskową. Rosenberg zdecydował się kręcić z małą ekipą i lekkimi, 

przenośnymi kamerami wideo. Historia podąża za Ori Avinoam, to jedyna 

profesjonalna aktorka na planie, która wciela się w 16-latkę o imieniu Dar. 

Dziewczyna wraca do swojego kibucu w poszukiwaniu zaginionego psa. Kilka dni 

wcześniej ledwo uszła stamtąd z życiem. „O ludziach i psach”  to film, w którym 

zaciera się granica między prawdą a kreacją. Fabuła jest fikcyjna, natomiast cała 

reszta jest rzeczywista w tym sensie, że została sfilmowana w prawdziwym świecie, 

który nie był w żaden sposób dekorowany. Avinoam staje się przewodniczką widza po 

tym miejscu – spotyka ona na swojej drodze osoby, które walczą o przetrwanie. Nie 



ma wśród nich aktorów, to prawdziwi ludzie, którzy nie grają, a opowiadają swoje 

historie. 

Oto kilka z nich: 

– Moja matka ma 90 lat, jest zupełnie sama. Nie mogła się ewakuować, została. A ja 

razem z nią – opowiada taksówkarz, którego rodzina uciekła z Nir Oz. Poza nim i jego 

matką. 

– Jestem prawnikiem, mieszkam w Bajt Hanun. Straciłem ponad dwudziestu 

członków mojej najbliższej rodziny. Chowałem ich własnymi rękami – relacjonuje 

mężczyzna przez telefon. 

– Mam tam przyjaciela. On na pewno pragnie pokoju, chce żyć z nami w pokoju. 

Jestem pewien, że takich jak on jest więcej. To nasi sąsiedzi, musimy znaleźć sposób, 

by żyć razem pokojowo. Nie jesteśmy nazistami, nie możemy ich wybić – stwierdza 

starszy mężczyzna patrząc na ostrzeliwaną Gazę. 

Celem Rosenberga nie jest wyczerpujący opis tego, jak zaczął się konflikt między 

Hamasem a Izraelem, nie chce wdawać się w dywagacje etniczno-historyczne. Istotą 

jest cierpienie, jakiego doświadczają w tym konkretnym momencie zarówno Żydzi, 

jak i Palestyńczycy. Zbrodnie popełniane są po obu stronach. Ofiarami są cywile – 

niewinni, bezbronni ludzie. 

W ramach tegorocznego cyklu filmowego zostaną pokazane jeszcze dwa tytuły. 

Sobotnie wydarzenia festiwalowe (godz. 20:15) zwieńczy projekcja 

fabularyzowanego dokumentu „Uczniowie Umberto Primo”, który ożywia historie 

dziewięciorga młodych Żydów uczących się w czasie nazistowskiej okupacji w szkole 

Umberto Primo w Salonikach, w Grecji. Film powstał dzięki niezwykłemu odkryciu 

Antonio Crescenziego, który w piwnicach Włoskiego Instytutu w Salonikach odnalazł 



zapomniane wypracowania uczniów oraz ich świadectwa ukończenia szkoły. Tylko 

niektórzy z nich przetrwali Zagładę. 

W niedzielę 24 sierpnia o godz. 21:15. zobaczymy jeszcze jeden tytuł: „Czeski film” 

Justyny Gawełko i Tomera Slutzky’ego. Akcja rozgrywa się w Karniowie, urokliwym 

czeskim miasteczku, który przed II wojną światową było domem żydowskiej 

społeczności. Po wojnie nie pozostał tam ani jeden Żyd. Po kilkudziesięciu latach 

grupa mieszkańców postanawia przywrócić żydowską obecność w regionie. 

Społeczność jednoczy się wokół odnowienia lokalnej synagogi, a następnie… 

decyduje o przejściu konwersji na judaizm. Jako Żydzi z wyboru próbują stworzyć 

nową wspólnotę, jednak ich marzenia napotykają liczne przeszkody. Pokaz filmu 

poprzedzi rozmowa Michaliny Majewskiej z Miriam Synger, która odbędzie się pod 

hasłem: „Co znaczy być Żydem?”. 

 






