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Tego bardzo śnieżnego i zimnego
dnia w Kozienicach Malka czuła od 
rana, że dzieje się coś niezwykłego. 

On that snowy, frozen day in 
Kozienice, Malka sensed from 
early on that something unusual 
was happening.



Na oknie zima wymalowała mroźne rośliny. Były piękne! Winter painted frosty plants on the window. They were beautiful!



Malka włożyła  
ciepły płaszczyk  
i wybiegła na dwór.  

Malka put on  
a warm coat and  
ran outside. 
 

Śnieg skrzypiał pod jej butami,   
a wiatr hulał po podwórzu,  
unosząc śnieżny puch. 
Zmarznięta wróciła do domu. 
 
 
 

The snow creaked under her boots, 
and the wind blew across the yard, 
lifting powdery snow into the air. 
Chilled, she went back home.



W salonie
tata – Rebe –
studiował
święte księgi
wraz z chasydami.

In the living room,
father — the Rebbe —
studied the holy  
books together  
with the Hasidim.

Rysunek na podstawie grafiki przedstawiającej Izraela Hopsztajna 
(Magida z Kozienic), praprapradziadka Malki Szapiro.
 
An illustration based on an image of Israel Hopstein (the Maggid  
of Kozhnitz), the great-great-great-grandfather of Malka Shapiro.



Do pokoju weszła mama.  
— Dzień dobry! — zawołała dziewczynka.  
Mama uśmiechnęła się czule i powiedziała:  
— Dziś Chanuka, czas cudów i światła.

Mom entered the room. “Good morning!” the girl called out.  
Mom smiled tenderly and said, “Today is Hanukkah, a time 
of miracles and light.” 

W kuchni niania Sara 
smażyła latkes.*

In the kitchen, nanny Sara 
was frying latkes.*

*Latkes — żydowskie placki ziemniaczane.

*Latkes — Jewish potato pancakes.



Placki były złociste i chrupiące. 
Malka zjadła cały talerz!

Th e pancakes were golden 
and crispy. Malka ate the 
whole plate!

yummy!



Kiedy zapadł zmrok, cała rodzina  
zgromadziła się w salonie.
 
When night fell, the whole family  
gathered in the living room.

Tata zapalił pierwszą świeczkę na chanukiji. Jej  
płomień był mały, lecz jasny jak promyczek radości.  
 
Dad lit the first candle on the Hanukkah menorah. Its 
flame was small, but bright — like a little ray of joy.



— To taka malutka  
świeczka… — pomyślała 
Malka i spojrzała  
z miłością na swoją  
rodzinę — …a jednak  
rozgrzała nasze serca  
jak ogromny ogień.
 
“It’s such a tiny candle,” 
Malka thought, looking 
lovingly at her family,  
“and yet it warmed our  
hearts like a great fire.”

I tak, w zimową, mroźną noc w Kozienicach,
stał się wielki chanukowy cud. 
 
And so, on a frosty winter night in Kozienice,  
a great Hanukkah miracle happened.
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Malka Szapiro (z domu Hopsztajn) urodziła się w 1894 roku w Kozienicach, w rodzinie chasydzkiej. Była córką rabina 
Yerachmiela Moszego Hopsztajna oraz prapraprawnuczką Magida z Kozienic, Izraela Hopsztajna.

Wyszła za mąż za rabina Awrahama Elimelecha Szapiro – przedstawiciela dynastii grodziskich chasydów i potomka słynnego 
grodziskiego cadyka, rabina Elimelecha Szapiro. Wraz z mężem wyemigrowała do Izraela.

Jest autorką wspomnień Th e Rebbe’s Daughter, w których opisała swoje dzieciństwo, życie rodzinne oraz duchowe dziedzictwo 
Kozienic. Zmarła w 1971 roku. Jej opowieści stanowią cenne świadectwo historii i kultury polskich chasydów.

Malka Shapiro (née Hopstein) was born in 1894 in Kozienice into a Hasidic family. She was the daughter of Rabbi Yerachmiel 
Moshe Hopstein and the great-great-great-granddaughter of the Maggid of Kozienice, Israel Hopstein.

She married Rabbi Avraham Elimelech Shapiro, a descendant of the Grodzhisk Hasidic dynasty and of the renowned tzaddik 
of Grodzhisk, Rabbi Elimelech Shapiro. Together, they emigrated to Israel.

Malka is the author of Th e Rebbe’s Daughter, a memoir in which she recalls her childhood, family life, and the spiritual legacy 
of Kozienice. She passed away in 1971. Her writings remain a valuable testimony to the history and culture of Polish Hasidism.
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Co to jest drejdel?

Chanuka

Drejdel to tradycyjny bączek używany podczas Chanuki, szczególnie 
popularny wśród dzieci. Ma cztery boki z hebrajskimi literami: 
 skracając zdanie „Nes gadol haja ,(szin) ש i (hej) ה ,(gimel) ג ,(nun) נ
szam” – „Wielki cud stał się tam”. W Izraelu ostatnia litera to 
.”co zmienia znaczenie na „Wielki cud stał się tutaj ,(pe) פ

Gra polega na kręceniu bączkiem (drejdlem) i odczytywaniu litery, 
na którą upadnie. Do zabawy używa się orzeszków, czekoladowych 
monet (gelt) lub innych drobnych przedmiotów.

Th e dreidel is a traditional spinning top used during Hanukkah, 
especially popular among children. It has four sides, each marked 
with a Hebrew letter: נ (nun), ג (gimel), ה (hey), and ש (shin),
which together form an acronym for the phrase Nes gadol haya 
sham – “A great miracle happened there.” In Israel, the last letter 
is פ (pe) instead of ש (shin), changing the phrase to Nes gadol 
haya po – “A great miracle happened here.”

Th e game is played by spinning the dreidel and reading the letter 
it lands on. Children play using nuts, chocolate coins (gelt),
or other small objects as tokens.

Chanuka to żydowskie święto trwające osiem dni, 
obchodzone w grudniu. Upamiętnia cud, gdy oliwa 
w Świątyni Jerozolimskiej, wystarczająca na jeden dzień, 
paliła się przez osiem dni. Każdego dnia zapala się kolejną 
świecę na chanukiji – specjalnym dziewięcioramiennym 
świeczniku. Święto przypomina także zwycięstwo 
Machabeuszy – żydowskich powstańców, którzy pokonali 
Greków i odzyskali Świątynię.

Hanukkah is a Jewish holiday lasting eight days, celebrated in 
December. It commemorates the miracle when the oil in the 
Temple in Jerusalem, enough for only one day, burned for eight 
days. Each day, a new candle is lit on the hanukkiyah – a special 
nine-branched candelabrum. Th e holiday also honors the victory 
of the Maccabees – Jewish rebels who defeated the Greeks and 
reclaimed the Temple.






