


PROGRAM  - Piątek 22.08.2025  

13:30 | Zwierzęta Tory. Warsztaty dla dzieci z tworzenia obiektów za pomocą 
długopisów 3D | Kamil Celewski, Piotr Strzemieczny | Warsztaty | Biblioteka 
Publiczna, 3 Maja 57 
15:00 | Walka z uprzedzeniami nie może mieć wyjątków - przeciwko każdemu 
antysemityzmowi! | Społeczna Inicjatywa Tocząca Walkę z Antysemityzmem | 
Warsztaty | Namiot Pracy Twórczej FKŻ, Park Skarbków 
15:30 | Zwierzęta i przyroda w Biblii hebrajskiej. Warsztaty dla dzieci | Miriam 
Synger | Warsztaty | Namiot Sztuki FKŻ, Park Skarbków 
16:00 | Ciało i świętość: rabin Kalonimus Szapiro o naturze, materii i duchowości | 
prof. Daniel Reiser [IL] | Wykład | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 
16:30 | O zawodzie Sofera: Keset Hasofer - Kałamarz Sofera (Rabi Szlomo 
Ganzfried). Warsztaty i wykład z kaligrafii | Aleksandra Ćwikowska / Nibme | 
Warsztaty | Namiot Pracy Twórczej FKŻ, Park Skarbków 
17:00 | Lista Sugihary | Zofia Hartman | Literatura | Namiot Festiwalowy, Park 
Skarbków 
17:15 | Opowieść o soferze: kaligrafia hebrajska od podstaw | Aleksandra 
Ćwikowska / Nibme | Warsztaty | Namiot Pracy Twórczej FKŻ, Park Skarbków 
17:30 | Córka Rabina. Odsłuch słuchowiska | Joanna Szumacher | Słuchowisko | 
Namiot Sztuki FKŻ, Park Skarbków 
18:00 | Jadwiga. Opowieść o Stańczakowej | Justyna Sobolewska | Literatura | 
Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 
18:30 | Warsztaty języka hebrajskiego| Dawid Wojciechowski | Warsztaty | 
Namiot Pracy Twórczej FKŻ, Park Skarbków 
19:00 | Holo-Polo: Przemysł Pamięci | Jan Borowicz, Agata Passent, dr Wanda 
Witek-Malicka | Literatura | Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 
20:00 | Jak doszło do odbudowy Świątyni i wspólnoty Judejczyków po Niewoli 
Babilońskiej | prof. Łukasz Niesiołowski-Spanò | Wykład | Namiot Festiwalowy, 
Park Skarbków 
21:00 | Szabatowa potańcówka z HrayBery | HrayBery [UA/PL] | Muzyka | 
Namiot Festiwalowy, Park Skarbków 



PIOTR MĘKARSKI 

Byliśmy przyszłością, jesteśmy przeszłością.  
Konstanty Gebert i Mikołaj Mirowski o Kibucach.  

 Na początku rozmowy Konstanty Gebert i dr Mikołaj Mirowski przybliżyli 
słuchaczom czym są kibuce, czyli spółdzielcze gospodarstwa rolne, w których ziemia i 
środki produkcji są własnością wspólną. Ich podłoże ideologiczne, jak uwypuklili rozmówcy, 
było oparte na sprzeczności pozornie nie do przezwyciężenia - połączeniu klasycznego 
marksizmu i syjonizmu. Mimo to żydowskim osadnikom udało się tę sprzeczność nader 
skutecznie przezwyciężyć. Jak zauważył Konstanty Gebert nie był to odosobniony 
przypadek skutecznego połączenia idei nacjonalistycznych i marksistowskich – przykładem 
takiego mariażu z naszego rodzimego gruntu był PPS. 
 Pierwsze kibuce powstały jeszcze przed utworzeniem się współczesnego państwa Izrael. 
Powstawały również poza jego granicami, by Żydzi szykujący się do wyjazdu mieli jak i 
gdzie przyuczać się rolnictwa. Najważniejszy był Grochów w Warszawie, założony w 1919 
r., po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, który pracował jeszcze w czasie okupacji. 
Kibuce odegrały niezwykle istotną rolę w tworzeniu się państwa Izrael. Generowały 
znaczną część PKB pochodzącego z rolnictwa i to w nich wychowało się aż czterech 
premierów Izraela, między innymi Dawid Ben Gurion (który, gdy zerwał z polityką wrócił 
do Kibucu) i Menachem Begin. Jak uwypuklił Konstanty Gebert – Netanjahu z kibucu się 
nie wywodził. 
Główną zasadą był brak własności prywatnej. "Ustrojem” panującym w kibucu był 
zorganizowany system skrajnie bezpośredniej demokracji. Decyzje dotyczące wspólnoty 
podejmowane są kolektywnie na zgromadzeniach wszystkich mieszkańców, na których 

dyskutowano o niemal wszystkim. Dzieci wychowywane były 
wspólnie, nie rozróżniano ze względu na płeć, panował pełny 
egalitaryzm. Indywidualizm był uznawany za defekt moralny, 
co często znaczyło, że to nie talent stanowił kryterium, dla 
którego dana osoba mogła podjąć się konkretnych studiów, a 
zgodna decyzja wspólnoty. 
Z biegiem czasu Kibuce zaczęły podupadać. Zmniejszyło się 
ich znaczenie gospodarcze i zaczęły funkcjonować de facto 
jako przedsiębiorstwa porzucając ryt ideologiczny.  
Datą tragiczną dla kibucników i całego Izraela jest 7 
października 2023, w którym Hamas zamordował ponad 1200 
osób w kibucu Be’eri leżącym przy granicy ze strefą z Gazy. 



PIOTR MĘKARSKI 

Wizy życia. Zofia Hartman o Chiune Sugiharze – Japończyku, który ratował 
żydów 

Piotr Mękarski: Zacznijmy od tego, kim jest Chiune Sugihara i jakie było jego 
znaczenie w kontekście historii Zagłady?  

Zofia Hartman: Chiune Sugihara był japońskim dyplomatą i szpiegiem, który w czasie II 
wojny światowej wydał w Kownie na Litwie tysiące wiz tranzytowych do Japonii dla 
żydowskich uchodźców, którzy pochodzili głównie z Polski, tym samym ratując ich przed 
śmiercią z rąk nazistów. Na oficjalnej liście sporządzonej przez Sugiharę znajduje się ponad 
2 tysiące nazwisk. Jednak w związku z tym, że jedna wiza mogła obejmować całe rodziny, 
według niektórych szacunków, osób, które dzięki niej przedostały się do Japonii, mogło być 
nawet 10 tysięcy. Szlak wiódł przez Związek Radziecki. Żydzi musieli przez 2 tygodnie 
jechać koleją transsyberyjską, żeby następnie dostać się na statek z Władywostosku do 
Tsurugi w Japonii. Tam pomocą dla nich zajmował się polski ambasador Tadeusz Romer. 

Dlaczego tak mało, zwłaszcza w Polsce, mówi się o jego postaci?  

Tego nie wiem. Prawdopodobnie dlatego, że Sugihara ratował nie w Polsce, a na Litwie. 
Poza tym nie był Polakiem, tylko Japończykiem. W Japonii już zatem mówi się o nim sporo. 
Polska pamięć instytucjonalna jest nastawiona głównie na upamiętnienie własnych rodaków 
za ich zasługi. Fakt, że o Sugiharze nie było w Polsce jeszcze żadnej wystawy jest jednak 
zdumiewający, zważając na to, że ponad 2 tysiące wiz wydanych przez Sugiharę było dla 
obywateli polskich. 

Skąd wzięło się u Pani zainteresowanie jego postacią i dlaczego postanowiła poświęcić 
mu Pani swoją debiutancką książkę?  

Podczas stażu w żydowskim muzeum Galicja w Krakowie zajmowałam się tym tematem 
pod kątem potencjalnej wystawy. Podczas badań zwróciło moją uwagę to co powyżej, czyli 
znikoma wiedza w Polsce na temat tej historii. Zajęłam się więc głębiej tym tematem 
podczas studiów magisterskich, a później, dzięki wydawnictwu Austeria, opublikowałam 
książkę. 



Moją uwagę przykuł fragment "Listy" poświęcony stosunkowi Japończyków do Chinue. 
Pisze Pani o tym, jak istotną jest postacią w japońskim dyskursie nacjonalistycznym. 
Wobec tego, które środowiska najbardziej go krytykują, jaka jest ich argumentacja, 
profil polityczny?  

W kulturze japońskiej niesubordynacja wobec rządu i wobec panujących zasad jest 
odbierana w bardzo negatywnym świetle. Sugihara pomimo trzech telegramów od 
ministerstwa japońskiego, nadal wystawiał wizy dla proszących o to uchodźców, nie 
zważając na opinię swego rządu. Dla niektórych Japończyków taka postawa jest nie do 
przyjęcia i nie usprawiedliwia jej żaden cel wyższy. Z drugiej zaś strony, Sugihara to jedyny 
Japończyk odznaczony orderem Sprawiedliwego Wśród Narodów Świata, przez co często 
jego postać traktowana jest jako "biała plama" na tle wojennych zbrodni japońskich. 
Recepcja Sugihary w Japonii jest zatem dwojaka, zależna od środowiska oraz 
indywidualnych przekonań Japończyków. 

Czy są jeszcze jakieś nieodcyfrowane marginalia Zagłady, którymi chciałaby się Pani 
zająć? 

Wkrótce, na łamach czasopisma "Studia żydowskie. Almanach", opublikowany zostanie też 
mój artykuł na temat paradoksów muzyki żydowskiej. Temat muzyki żydowskiej jest mi 
bliski i być może to właśnie nim zajmę się w przyszłości. 

Właśnie, poza działalnością naukową, gra Pani na oboju. Z tego co się orientuję, 
organizuje Pani także festiwal "Droga Dó", w którym łączy Pani zainteresowanie 
zarówno Chinue Sugiharą i muzyką. Czy zechciałaby Pani co nieco o nim 
opowiedzieć? 

Nie organizuję samodzielnie, ale owszem, pracuję przy nim. W ramach działań Oto 
Fundacji już we wrześniu rozpocznie się międzynarodowy festiwal historyczno-muzyczny 
“Droga Dó”, podczas którego artyści-muzycy zagrają koncerty w miejscach pamięci - w tym 
przypadku w krajach będących kluczowymi punktami na mapie drogi, jaką przeszli 
uchodźcy związani z historią wydawania "wiz życia" przez Sugiharę. "Dō" po japońsku 
oznacza „drogę”, w wielu językach kojarzy się również z pierwszym dźwiękiem gamy. 
Polsko-japońska gra słów „droga dō” oznacza więc „muzyczny szlak”, w tym konkretnym 
wypadku szlak uchodźczy, wiodący przez Polskę i Litwę aż do Japonii i Izraela. Zapraszamy 
serdecznie 4 października na koncert w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie 
w ramach festiwalu! 



ZUZANNA SZOR  

WSPOMNIENIE KOZIENIC - SŁUCHOWISKO „CÓRKA RABINA” 

 Córka Rabina, słuchowisko Joanny Szumacher powstało na podstawie fragmentów 
pamiętników Malki Shapiro, których sfatygowany egzemplarz odnalazł w antykwariacie 
Nechemię Polen.  Historia Malki zaczyna się bardzo sielsko i niewinnie, w nieodległych od 
Grodziska Mazowieckiego Kozienicach, gdzie spędziła beztroskie dzieciństwo. Urodzona w 
uprzywilejowanej rodzinie jako (tytułowa) córka rabina i rebecyn, dorastała otoczona 
miłością, w niemal cieplarnianych warunkach. 

„Jej matka prowadziła dwór Chasydzki. Malka w swoich wspomnieniach w niezwykle 
poetycki sposób opisuje swoje przeżycia. Pracę przy tym dworze, Chanukę, różne 
święta, które odbywały się w Kozienicach. To było bardzo bezpieczne.” - mówi Joanna 
Szumacher, 

Opowieść Shapiro, a zwłaszcza fragmenty obejmujące jej dzieciństwo i młodość, urzekają 
poetyckością i wrażliwością. Percepcja rzeczywistości autorki i specyficzny język, którym się 
posługuje, nadają opisywanym przez nią, pozornie codziennym zdarzeniom z dzieciństwa 
magiczny wymiar. 

„Jest wspaniały fragment książki, w którym są żegnani przez całą rodzinę przed 
wyjazdem do Erec Israel. Cała rodzina towarzyszy im, odprowadza ich do 
grodziskiego dworca. Tam się żegnają. To jest piękna i tak naprawdę smutna historia, 
bo ona przeżyła Shoah, ale jej rodzina nie. Wszyscy ci, którzy zostali w Polsce po 
prostu zniknęli. To też historia Grodziska i Kozienic.” 



Gdy Malka dorosła, wyszła za mąż za swojego kuzyna, potomka Elichemela Shapiro, z 
którym wspólnie zaczęli snuć marzenia o wyjeździe z Polski do Palestyny, nie mając pojęcia, 
jak bolesny kontrast to doświadczenie będzie stanowić wobec wcześniejszych przeżyć.  

„Marzyli o Palestynie również dlatego, że w Polsce panował wtedy olbrzymi 
antysemityzm. W jej wspomnieniach ten Erec Izrael jawił się jako kraina pachnąca 
różami, a trafili w jakieś potworne miejsce. Na nieurodzajną ziemię, gdzie była albo 
susza, albo bagna, albo inne straszne sytuacje. Opisywała ich walki moskitami, 
choroby i ciężką pracę w polu, podczas gdy była taką „dziewczyną z dobrego domu”, 
zupełnie nieprzygotowaną do tego. To nie było miejsce, o którym marzyli.” 

 Joanna Szumacher zwraca uwagę na unikalny charakter wspomnień Małki Shapiro i ich
 wartość w kontekście pamięci o historii lokalnej Grodziska i jego okolic. Potrzebę

 stworzenia słuchowiska i swoją fascynację jej postacią tłumaczy:

 
 „Malka jest postacią zupełnie nieodkrytą. Robiąc to słuchowisko chciałam by było to
 słuchowisko o tej kobiecie, o tej dziewczynce, która była tu naprawdę i opisywała te
 miejsca. Ma ono więc po części również charakter dokumentalny, zawiera wypowiedzi
 Rabina Dawida Szychowskiego i Belli Schwarzman - Czarnoty o emancypacji
 chasydzkich kobiet i podejmowania przez nie prac zarobkowych, a także jest zapisem
 historii Grodziska Mazowieckiego i jego okolic. Chciałam ją pokazać, że była tu, żyła
 w Kozienicach, miała męża w Grodzisku Mazowieckim i wraz z nią żył cały jej świat.”

 Odsłuch „Córki Rabina” odbędzie się o godzinie 17:30 w Namiocie Sztuki.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MATEUSZ DEMSKI 

HrayBery: Bierz i graj! 
 

Pomysł na HrayBery/
ГрайБери zrodził się  
z fascynacj i dawną 
wielokulturową muzyką 
taneczną z rejonów 
Gal ic j i Wschodniej . 
Grupa przywraca do 
ż y c i a z a p o m n i a n ą 
muzykę powstałą na 
styku dwóch kultur – polskiej i ukraińskiej. O muzycznych inspiracjach i 
społecznych nastrojach panujących na tych terenach w XIX w. rozmawiamy z 
Maksymem Nakoniecznym i Serhiim Postolnikovem. 

Mateusz Demski: Co jest waszą największą muzyczną inspiracją? 

Maksym Nakonieczny: Gramy starodawne melodie taneczne z polsko-ukraińskiego 
pogranicza. Dokładnie z okolic Przemyśla, Lwowa, Tomaszowa czy Sambora. To jest taka 
muzyka, jaką można było usłyszeć na tych terenach 120-150 lat temu. 

Próbujecie rekonstruować dawne utwory na podstawie archiwalnych źródeł. 

M.N.: Najstarsze znane nam źródło nutowe pochodzi z połowy XIX w. Są to zapisy Oskara 
Kolberga, polskiego etnografia, a konkretnie nuty, które zebrał podczas podróży m.in. po 
prawobrzeżnej Ukrainie. Korzystamy też z archiwalnych nagrań – kapel imigranckich, które 
wyemigrowały do Ameryki na początku XX w. albo tych udostępnionych przez instytut 
YIVO. 

Debiutancki album zatytuowaliście „KARCZMA/КОРЧМА”. Dlaczego? 

Serhii Postolnikov: Karczmy były niegdyś miejscem, gdzie toczyło się życie towarzyskie. 
Ludzie przychodzili się tam pobawić, wypić, pośpiewać, potańczyć. Przeważnie te miejsca 
należały do Żydów, którym zależało na obecności muzykantów. Albo grali sami, albo kogoś 
zatrudniali. To byli Polacy, Ukraińcy i Romowie. Wtedy, a szczególnie za czasów Franciszka 
Józefa I, cały region Galicji był jednym wielkim tyglem różnych kultur. 



Jakie stosunki panowały między poszczególnymi etnosami? 

S.P.: Bardzo różnie. Dużo wiemy o wymianie międzykulturowej, a głównie muzycznej 
między tymi grupami. Na przykład Żydzi w szabat prosili Rusinów albo Polaków, żeby grali 
dla nich, bo sami nie mogli muzykować w święto. Z tego narodził się cały nurt w kulturze, a 
w zasadzie gatunek tańca, który nazywany jest szabasówką. Działało to też w drugą stronę 
– przeważnie to Żydzi grali weselach. Mamy zdjęcie z Przemyśla z końcówki XIX w., na 
którym widać dużą kapelę żydowską: czterech skrzypków, bas i cymbały. Czasem Żydzi byli 
zatrudniani do grania na uroczystościach kościelnych. Zastępowali muzyków innych 
wyznań. 

M.N.: Co ciekawe, integracja różnych etnosów miała się o wiele lepiej w Galicji niż w 
Imperium Rosyjskim czy pod zaborem pruskim. To miało wpływ nie tylko na kulturę 
ludową, ale też na codzienne życie. Ostatnio usłyszałem taką historię ze wsi Wojtkówka, 
która leży między Przemyślem a Sanokiem. Na każde święta w ukraińskich domach 
podawany był tam ponoć strudel. Skąd się tam wziął? Ukraińscy gospodarze byli 
wynajmowani przez Żydów w szabat do dojenia krów, do prac porządkowych. W zamian 
Żydzi odpłacali się strudlami. Polityka polityką, ale dotykało to wielu aspektów 
społeczeństwa galicyjskiego. 

A czy tamta muzyka przetrwała próbę czasu? Czy jest nadal kultywowana? 

M.N.: Trzeba mieć na uwadze, że po II wojnie światowej, czyli po Holokauście, a następnie 
po wysiedleniach niemal całej społeczności ukraińskiej z regionu w latach 1945-47, zostało 
niewielu autochtonów. Region został w dużym stopniu zasiedlony repatriantami z 
dzisiejszej Ukrainy i Białorusi. Trudno mówić o ciągłości tradycji, przynajmniej w kontekście 
muzyki instrumentalnej. Wśród społeczności ukraińskiej w Przemyślu, która jest 
stosunkowo spora, zachowały się tradycje obrzędowe czy śpiewacze, np. śpiewy wiosenne 
czy kolędowanie. 

S.P.: Szukaliśmy badaczy zainteresowanych tematem. Tatiana Czarna Nakonieczna 
nagrywała na Mazurach skrzypka Włodzimierza Nazarowicza, który pochodził z Rudy 
Żurawieckiej. Przed wojną chodził do Rawy Ruskiej na żydowskie wesela, żeby osłuchać się 
z tamtejszą muzyką. Dzięki niemu wiemy dużo o instrumentarium z tamtych czasów; że w 
żydowskich kapelach były bas i cymbały. Zapamiętał też dużo ciekawych melodii. Przez lata 
nie mógł grać swojej muzyki, choćby kołomyjki, bo panował taki zakaz. Nie można było 
mówić, że na tych ziemiach żyła społeczność ukraińska. Niestety, nawet muzyka była 
sprawą polityczną. 



Chodzi wam więc o rekonstrukcje, hołd, powrót do źródeł? 

M.N.: Muzyka tradycyjna rządzi się określonymi prawami. Jednym z takich prawideł jest 
indywidualność każdego muzykanta wiejskiego. Nie chodzi więc o to, żeby rekonstruować 
brzmienie jednego muzykanta, jednej kapeli, a bardziej ożywiać to brzmienie, samo 
zjawisko. 

S.P.: Naszą misją jest grać to, czego już nie ma. Co odeszło w niebyt i zapomnienie. Chcemy 
pokazywać, że kultura w Polsce była niegdyś różnorodna i unikatowa. Poza tym chodzi też 
o samą radość, jaka płynie z grania. Bo po polsku „HrayBery” oznacza: „Bierz i graj!”. 

 




